2025
94-річна Елеонор Моргенштейн, дотепна та вперта вдова з проблемами, переживає тяжку втрату – смерть своєї найкращої подруги та давньої сусідки Бессі. Після того, як вона залишає сонячну Флориду, переїжджає до Нью-Йорка, щоб жити з дочкою Лізою та онуком Максом, сподіваючись відновити сімейні стосунки. Але замість тепла вона почувається ще більшою чужинкою – невидимою та загубленою у галасливому місті. Під час відвідування Мангеттенського єврейського громадського центру Елеонор випадково потрапляє на групу підтримки для жертв Голокосту. Вона починає розповідати "свою" історію виживання, яка насправді є спогадами Бессі, прагнучи привернути увагу. Це вигадане оповідання несподівано зацікавлює Ніну Девіс, 19-річну студентку-журналістку, яка сама бореться з горем після втрати матері. Між ними виникає щира, хоч і крихка дружба: Ніна використовує історію Елеонор для студентського проєкту, а сама Елеонор знаходить у молодій дівчині сенс і важливий зв'язок.
2004
Теллі Паретт, яка живе в Нью-Йорку, проходить курс психотерапії, намагаючись впоратися з втратою дев'ятирічного сина Сема, що зник разом з іншими дітьми під час авіакатастрофи. З часом жінка починає помічати незвичні речі — всі докази існування її сина поступово зникають. Чоловік та лікар намагаються переконати її, що Сем був лише витвором її хворої уяви. Не бажаючи змиритися з цим, Теллі вирушає на безнадійні пошуки істини. Єдиний, хто їй вірить, — колишній хокеїст Еш Коррел, чия донька також зникла за тією ж таємничою обставиною. Разом вони розкривають шокуючі факти, що ставлять під сумнів саму реальність навколо них.