2023
Фільм розповідає суперечливу історію про появу культового гострого снеку Flamin’ Hot Cheetos та міф, що довгий час існував у корпоративному фольклорі. Головний герой — працівник великої компанії, який здобуває популярність завдяки надихаючій історії про те, як нібито саме він створив революційний продукт і змінив правила гри в індустрії. Його наратив стає символом «американської мрії», демонструючи, як звичайна людина може піднятися з низів і вплинути на гіганта харчової промисловості. Проте з часом виникають сумніви. Журналістське розслідування, архівні документи та свідчення колишніх співробітників компанії Frito-Lay ставлять під сумнів офіційну версію подій. Внутрішня перевірка не знаходить доказів участі героя у тестовому запуску продукту, а представники компанії публічно заявляють, що факти не підтверджують популярну легенду...
2013
У Нью-Йорку спалахнув небезпечний вірус, який перетворює заражених людей на неконтрольованих перевертнів. Після того, як інфікована жінка в аеропорту влаштовує жахливу різанину, місто опиняється на межі катастрофи. Вірусолог доктор Елен Ґрін знаходить спосіб стримати поширення інфекції та пропонує порятунок для заражених, але військове керівництво на чолі з генералом Монро має інші плани. Оцінюючи вірус як потенційну біологічну зброю, генерал прагне перетворити інфікованих на бойових перевертнів — "батлдогів". Коли ситуація виходить з-під контролю, доктор Ґрін разом з офіцером Браєм змушені боротися не лише з мутантами, а й з людською жагою до влади. Вони намагаються знайти ліки та зупинити генерала, перш ніж місто буде остаточно знищене.
